고리 접종

백신이 모자라자 순서를 바꿨어요

천연두를 세계에서 몰아내려던 계획의 지침은 유행 지역 인구 대부분에게 접종하라는 것이었어요. 그런데 현장에는 그만큼의 물량이 없는 곳이 있었어요.

그래서 순서를 바꿨어요. 남은 백신을 넓게 나누는 대신, 환자가 어디에서 나왔는지부터 알아내고 그 환자와 닿았을 만한 사람들에게만 놓았어요. 불을 끄는 대신 불이 번질 자리를 미리 적셔 두는 방식이었어요.

결과가 뜻밖이었어요. 훨씬 적은 접종으로 전파가 끊겼거든요. 이 방식을 고리 접종이라고 불러요. 환자가 나온 지점을 찾아내는 일과 그 둘레를 막는 일이 한 짝이라서 감시-봉쇄라고도 해요.

누가 어느 날 홀로 떠올린 방법은 아니에요. 세계보건기구 기록은 그보다 앞서 영국의 한 도시에서 쓰던 방식이 같은 얼개였다고 적어요.

둘레만 막았는데 왜 사슬이 끊길까요

병은 아무 데로나 퍼지지 않아요. 사람과 사람이 닿는 선을 따라 퍼져요. 그래서 환자 한 명의 둘레에는 다음 차례가 될 사람이 몰려 있고, 그 바깥은 한동안 비어 있는 편이에요. 다만 멀리 다녀온 사람이 있으면 사슬이 훌쩍 건너뛰어서, 고리를 그리는 동안에도 넓은 지역의 신고를 함께 받아요.

줄지어 선 성냥개비로 보면 차이가 드러나요. 집단면역을 노리고 인구 전체에 놓는 접종은 타지 않는 개비를 줄을 따라 되도록 많이 섞어 두는 것이에요. 고리 접종은 지금 불이 붙은 개비의 옆 몇 개만 적시는 것이고요. 앞의 것은 면역을 가진 사람의 비율을 문턱 위로 올려 사슬이 여기저기서 끊기게 하고, 뒤의 것은 불이 난 자리 하나의 사슬만 끊어요.

집단면역 자체는 접종 방법이 아니라 그렇게 해서 닿는 집단 전체의 상태예요. 고리 접종은 그 반대편이 아니라, 같은 장벽을 환자 둘레라는 좁은 자리에만 세우는 쪽이에요.

그래서 전체 접종률이 낮아도 이 방식은 통해요. 줄을 따라 넓게 적실 필요가 없으니까요.

전 국민 접종은 환자가 어디 있는지 몰라도 미리 넓게 덮어 두는 방식이고, 고리 접종은 환자가 어디 있는지 알아낸 다음 그 둘레만 덮는 방식이에요. 그래서 접종한 사람의 수보다 환자를 찾아내는 속도가 더 중요해져요. 찾는 사이에 사슬이 한 칸 옮겨 갔을 수도 있어서, 고리는 한 겹 더 넓게 그려요.

조금 더 정확히 말하면

이 방식이 아무 병에나 통하지는 않아요. 접종하고 나서 몸이 기록을 만들기까지 며칠이 걸리거든요. 그래서 닿은 다음에 놓아도 늦지 않으려면, 병이 몸에 들어온 뒤 아직 증상이 나타나지 않은 기간이 그보다 길어야 해요. 이 기간을 잠복기라고 불러요. 천연두는 닿고 나서 증상이 나타나기까지 여러 날이 걸렸어요. 다만 잠복기가 길다고 그동안 남에게 옮기지 않는 것은 아니에요. 언제부터 옮기기 시작하는지는 따로 봐야 하는 문제예요.

환자를 찾아낼 수 있어야 한다는 조건도 붙어요. 천연두는 걸린 사람에게 눈에 띄는 발진이 났어요. 옮기기 시작하는 것은 발진보다 조금 앞선 열이 날 때부터였지만, 아무 증상 없이 옮기는 일은 없었어요. 증상이 나오기 전에 이미 옮기는 병이라면 고리를 그려도 그 바깥에 다음 사람이 벌써 나가 있어요.

닿은 사람을 되짚을 수 있어야 한다는 조건도 있어요. 천연두는 얼굴을 마주한 채 꽤 오래 함께 있을 때 옮았어요. 그래서 닿았을 만한 사람의 목록이 짧고 뚜렷했어요.

격리와도 갈라야 해요. 다만 현장에서는 환자를 떼어 놓는 일과 그 둘레에 접종하는 일이 한 짝으로 돌아갔고, 감시-봉쇄는 그 둘을 함께 가리키는 말이에요. 개념으로 갈라 보면 격리는 환자 쪽을 막는 일이고, 고리 접종은 그 다음 사람 쪽에 기록을 만들어 두는 일이에요.

성냥 비유는 여기까지 유효해요. 다만 성냥은 불이 붙었거나 안 붙었거나 둘 중 하나지만, 사람은 이미 옮았어도 아직 아무 일도 일어나지 않은 동안이 있어요. 고리 접종은 바로 그 동안에 놓는 것이라서, 이미 닿은 사람에게 놓아도 늦지 않을 수 있어요.